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Αθλητισμός · Το γυαλισμένο τιτάνιο αστράφτει 
στον ήλιο καθώς μια ομάδα ποδηλατών προπονεί­
ται στη διαδρομή ενός δρόμου αντοχής. Σε σταθε-
ρές αποστάσεις, τόσο κανονικές όσο και τα βαγόνια 
μιας αμαξοστοιχίας, οι μικροσκοπικές γαλάζιες εν-
δεικτικέςλυχνίες στους κροτάφους των ποδηλατών 
διακρίνονται μέσα στο λαμπερό καλοκαιρινό πρω­
ινό φως. Τα κορμιά κινούνται συνεχώς για ώρες, α-
διαφορώντας για το τοπίο και τα χωριά που προ­
σπερνούν. Γύρω στο μεσημέρι φτάνουν σε ένα ση­
μείο στάσης. Ενα πούλμαν τους περιμένει εκεί, στην 
όχθη ενός ξεραμένου ποταμού. Για λίγο οι ποδηλά-
τες μένουν ακίνητοι δίπλα στα ποδήλατά τους, κα-
θένας με το αριστερό χέρι στη σέλα, το δεξί στο τι­
μόνι και τα μάτια καρφωμένα στον ορίζοντα• σαν ά­
γημα στρατιωτών που παρουσιάζει εξωπραγματικά 
όπλα. Μία προς μία οι γαλάζιες ενδεικτικές λυχνίες 
σβήνουν και οι άντρες κάθονται στο χώμα. Εχοντας 
προπονηθεί μέχρι τα όρια των φυσικών τους αντο­
χών, είναι τόσο εξαντλημένοι που σχεδόν δεν μπο­
ρούν να βγάλουν τα κράνη τους. Ο μάνατζερ βγαί­
νει από το πούλμαν και τους μοιράζει υγρά που α­
νανεώνουν τους ηλεκτρολύτες τους. Αρχίζουν να 
κουβεντιάζουν και να ασφαλίζουν τα ποδήλατα 
στον ειδικό χώρο μεταφοράς στο πίσω μέρος του 
πούλμαν. 

«Χτύπησες κάπου, Τζο;» ρωτάει ο μάνατζερ. 
«Ποιος, εγώ;» 
«Ναι, κοίτα... έχεις ένα άσχημο κόψιμο στο μπρά­

τσο». 
«Πρέπει να το κοπάνησα κάπου. Πάλι καλά που 

δεν διέκοψε την κούρσα μου». 
Ο μάνατζερ φεύγει για λίγο και επιστρέφει μ' ένα 

κουτί πρώτων βοηθειών. Δένει την πληγή στο 
μπράτσο του Τζο σιωπηλός, μετά ξαφνικά λέει: 

«Πού είναι ο Μπράιαν;» 
Ολοι κοιτάζουν γύρω τους για τον χαμένο αναβά­

τη, αλλά ούτε ο ίδιος ούτε το ποδήλατό του φαίνο­
νται πουθενά. 

«Οχι πάλι!» φωνάζει ο μάνατζερ. «Προσπαθήστε 
να εντοπίσετε τον Α.Π. του ενώ καλώ την ομάδα 
διάσωσης». 

Εργασία · Σχεδόν δύο ώρες αργότερα η Καμίλα, 
σύζυγος του Μπράιαν, και η κόρη τους η Κλερ επι­
στρέφουν στο σπίτι και μαθαίνουν για την εξαφάνι­
σή του. Τους λένε πως ο Μπράιαν ενεπλάκη σε μια 
σύγκρουση κάπου στην πορεία της προπόνησης και 
τώρα τον αναζητά μια ομάδα διάσωσης. Η Καμίλα, 
που ήδη αισθανόταν μια ελαφριά κατάθλιψη, τηλε­
φωνεί στον ψυχίατρό της. Αυτός, μη γνωρίζοντας 
πως η Καμίλα κάνει υπερβολική χρήση του Αυτό­
ματου Πιλότου, της συνιστά να τον χρησιμοποιεί 
κάθε φορά που καταθλιπτικές ή κουραστικές εμπει-
ρίες απειλούν την ισορροπία της. «Μην αφήνεις τα 
συναισθήματα να υπαγορεύουν τη ζωή σου», προ­
ειδοποιεί ο ψυχίατρος. «Τα συναισθήματα δεν είναι 

τίποτα άλλο από τα απόβλητα του κεντρικού νευρι­
κού συστήματος». 

Η Καμίλα δουλεύει σε δημόσια βιβλιοθήκη. Η 
δουλειά την κάνει να βαριέται κι έτσι ενεργοποιεί 
τον Α.Π. από τη στιγμή που φτάνει στο κτίριο. Μέχρι 
το διάλειμμα για μεσημεριανό ή την εμφάνιση κά­
ποιου προβλήματος που δεν είναι καταχωρισμένο 
στην Τράπεζα Δεδομένων Αντιδράσεων, το κορμί 
της θα κάνει όλες τις απαιτούμενε; κινήσεις για να ε­
ξυπηρετήσει τους δανειζόμενους. Ενώ την ίδια στιγ­
μή το φαινομενικά συνειδητό τμήμα του εγκεφάλου 
της παρακολουθεί κάποια σαπουνόπερα ή απλώς 
κοιμάται. 

Τέσσερις μέρες την εβδομάδα, η Καμίλα ασκείται έ­
να δίωρο στο γυμναστήριο, για να διατηρήσει τον 
σωστό μυϊκό τόνο. Συνήθως είναι στον Α.Π. και στο 
γυμναστήριο, επίσης. 

Ελευθερία · Μέσα στη μακάρια άγνοια του εγχει-
ρήματός του, ο χαμένος ποδηλάτης εξακολουθεί να 
απομακρύνεται από το σημείο στάσης δίπλα στο πο­
τάμι. Ομως, η ταχύτητά του έχει χαμηλώσει ελαφρά. 

Οικογένεια · Η Καμίλα παίρνει την Κλερ από το 
νηπιαγωγείο. Η μοναδική νηπιαγωγός της βάρδιας 
βλέπει τηλεόραση και πίνει καφέ, ενώ διακόσια νή­
πια παίζουν παιχνίδια στον υπολογιστή ή ζωγραφί­
ζουν τις ίδιες ζωγραφιές ξανά και ξανά. Ούτε μια 
παιδική φωνή δεν ακούγεται. Οι γαλάζιες ενδεικτι-
κές λυχνίες Α.Π. των παιδιών λάμπουν, τα μυαλά 
τους κρατούνται αποσυνδεδεμένα κατά το μεγαλύ­
τερο μέρος της ημέρας. 

Οταν φτάνουν στο σπίτι και απελευθερώνονται α­
πό τον Α.Π., η Κλερ γίνεται ομιλητική και απαιτητι­
κή. Η υπηρέτρια είναι ακόμα στο διαμέρισμα και κα­
θαρίζει κι η Καμίλα τη ρωτά αν υπάρχουν νέα για 
τον Μπράιαν. Καθώς η υπηρέτρια προσπαθεί να α­
παντήσει, η μικρή αρχίζει να τσιρίζει. Η Καμίλα προ­
σπαθεί να συγκρατηθεί, αλλά δεν αντέχει άλλο σή­
μερα. Σχεδόν έρχονται στα χέρια την ώρα που η 
Καμίλα αναπρογραμματίζει τον Α.Π. της κόρης της, 
κλείνοντάς την. Μετά η Καμίλα ξεκινά να παραγ­
γέλνει το δείπνο στην υπηρέτρια, αλλά καταλήγει 
να της κάνει κήρυγμα. Αν και έχει δίκιο, η υπηρέ­
τρια είναι αρκετά τσαπατσούλα τελευταία, η Καμίλα 
αισθάνεται ένα κύμα ενοχής. Αρχίζει να κλαίει και 
τρέχει στο μπάνιο να κρύψει τα δάκρυά της. Εκεί, 
κλείνει και τον εαυτό της. 

Ανάπαυση · Ο ποδηλάτης έχει αρχίσει να ταλα­
ντεύεται. Κάποια στιγμή μέσα στη νύχτα, συναντάει 
έναν απότομο λόφο και τα πόδια του εγκαταλείπουν 
τα πετάλια. 

Νιότη · Η Καμίλα οδηγεί μέσα στο κέντρο, εκεί ό­
που εκατομμύρια κορμιά χωρίς συνείδηση εργάζο­
νται, αθλούνται, ψωνίζουν, τρώνε ή κάνουν κάτι 
άλλο. Τα σύννεφα πάνω από την πόλη θυμίζουν 
στην Κλερ νεκρό εγκεφαλικό ιστό. Προσπαθεί να φα­
νταστεί πώς θα ήταν να είναι ντυμένη με ένα σάπιο 
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σύννεφο, αλλά το ανεκπαίδευτο μυαλό της 
δεν μπορεί να συγκεντρωθεί και να διατηρήσει 
την εικόνα. Μετά, την προσοχή της αποσπά κά­
τι άλλο: Ενας άντρας που ξέχασε να ξυριστεί έ­
χει δεχτεί μια παραλυτική ακτίνα και τώρα τον 
απομακρύνουν αστυνομικοί που είναι στον 
Α.Π. Κάποιοι μήνες κοινωνικής εργασίας, να 
ξύνει τις κολλημένες τσίχλες από τα πεζοδρό­
μια, θα αναμορφώσουν τη συμπεριφορά αυ­
τού του βάνδαλου. 

Ομορφιά · Η πόλη κάτω από τον ουρανό δεν 
έχει υπάρξει ποτέ τόσο καθαρή και τακτοποιη­
μένη όσο τώρα που οι εγκληματίες και οι παράφρονες αναγκάζονται να 
δουλεύουν κάτω από τον έλεγχο Α.Π. Κτίρια, δρόμοι, πάρκα καθαρίζο­
νται μέχρι την τελευταία κουτσουλιά. Η Καμίλα και η Κλερ περιφέρονται 
σ' ένα κατάστημα αναβαθμίσεων Α.Π. ενός εμπορικού κέντρου. Οι γα-
λάζιες ενδεικτικές λυχνίες και τα ανέκφραστα μάτια των υπαλλήλων εγ­
γυώνται στους πελάτες πως επικοινωνούν με μηχανές κι όχι με ανθρώ-
πους. Η Καμίλα αγοράζει μια αναβάθμιση Α.Π. με τρανς χορευτικές επι-
τυχίες για την Κλερ και μια ερωτική αναβάθμιση Α.Π. για τον εαυτό της. 

Υγεία · Εκατοντάδες άνθρωποι μέσα σε κάθε είδους οχήματα προ­
σπερνούν τον Μπράιαν σε όλη την απόσταση των 580 χιλιομέτρων που 
έχει διανύσει εκτός πορείας. Κανένας δεν αντιδρά. Κανένας, μέχρι που 
ένας ελεύθερος επαγγελματίας δημοσιογράφος βλέπει στο γεγονός ένα 
πιθανό άρθρο. Οταν αναγνωρίζει τον ποδηλάτη, ο δημοσιογράφος κα­
λεί αμέσως την αστυνομία. Αν και αφυδατωμένος και υπερεξαντλημέ-
νος, ο Μπράιαν είναι ακόμα ζωντανός, όταν φτάνουν οι αστυνομικοί. 
Σκανάροντας τον Α.Π. του Μπράιαν, οι αστυνομικοί ειδοποιούν τον μά­
νατζέρ του. Επειτα από μια μικρή διαπραγμάτευση σχετικά με την αμοι­
βή τους, οι αστυνομικοί πετάνε τον Μπράιαν στην καρότσα της κλούβας 
και τον πηγαίνουν σε μια ιδιωτική κλινική αθλητικών ατυχημάτων. Ο 
μάνατζερ και δυο σωματοφύλακες είναι ήδη εκεί και προσπαθούν να 
κρατήσουν μακριά τον δημοσιογράφο. Οταν μαθαίνουν πως αυτός ει­
δοποίησε την αστυνομία, τον ανταμείβουν με ελεγχόμενη κάλυψη του 
θέματος. Ο δημοσιογράφος ρωτά τον γιατρό, που εξετάζει τον αναί­
σθητο ποδηλάτη. 

«Δεν είναι η πρώτη φορά που του συμβαίνει. Ποιο είναι το πρόβλημα; 
Επιληψία;» 

«Οχι. Η κατάσταση της υγείας του είναι άψογη. Φαντάζομαι πως ήταν 
μια δυσλειτουργία παραμέτρων του Α.Π. Απλώς, από κακή τύχη, συνέ­
βη δύο φορές... Συμβαίνει κι αυτό πότε πότε... σαν εκείνο τον τύπο που 
ο Α.Π. του δεν παρέδιδε τον έλεγχο επί δέκα χρόνια». 

«Καλύτερα να ενημερώσουμε τη σύζυγό του τώρα», πετάγεται ο ένας 
αστυνομικός. «Μπορεί να θέλει να τον δει». 

«Το μόνο που θέλει να βλέπει η Καμίλα Ντρέξλερ είναι τα λεφτά του 
Μπράιαν», απαντά ο μάνατζερ. «Πείτε της μόνο πως τον βρήκαμε κι εί­
ναι καλά. Αν θέλει να τον δει, να κλείσει ένα ραντεβού μέσω του ατζέ­
ντη του». 

Ο δημοσιογράφος δεν δίνει καμιά σημασία σ' αυτό και φεύγει μαζί με 
τους αστυνομικούς. Κλειδώνοντας την πόρτα, ο μάνατζερ λέει στον για­
τρό με σχεδόν ψιθυριστή φωνή: 

«Είναι η δεύτερη φορά αυτήν την περίοδο. Πρέπει να βρούμε μια λύ­
ση πριν κάποιος ανακαλύψει την εγκεφαλική αιμορραγία». 

Ειρήνη · Η Καμίλα κι η κόρη της ηρεμούν μετά τις ώρες συνειδητής 
βόλτας στα μαγαζιά. Η Κλερ εξετάζει το υλικό ενός φτερού για ξεσκόνι-
σμα, που έχει βρει παρατημένο πίσω από τον καναπέ. Ρωτά τη μητέρα της 
τι είναι, αλλά τη διακόπτει το μουρμουρητό χτύπημα του τηλεφώνου. 
Εχοντας βγάλει ήδη το μέικ απ της η Καμίλα απαντά μόνο φωνητικά: 

«Ναι...; Πού...; Πραγματικά...; Ευχαριστώ... Οχι, δεν έχω μιλήσει με 
κανένα δημοσιογράφο... Αν θέλω να τον δω...; Τι νόημα έχει αν είναι α-
ναίσθητος; Αντίο». 

Η Καμίλα κλείνει το τηλέφωνο, αρπάζει τον Α.Π. της και παίζει τη νέα 
ερωτική αναβάθμιση. Καταλαβαίνοντας ότι η μητέρα της δεν είναι πια 
διαθέσιμη, η μικρή ανοίγει την τηλεόραση για να δει αν ο πατέρας της 
είναι στα αθλητικά νέα. Ανακαλύπτει πως είναι περικυκλωμένη από μια 
διαφήμιση για Στρατηγικές Επικοινωνίες Μάχης και Απομακρυσμένες 
Εφαρμογές Πιλότων - εταιρεία του Ομίλου Μπάτζετ Ενοικιάσεις Σωμά­
των. Οι στρατιώτες πολεμούν ακόμα κι ακρωτηριασμένοι, αδιαφορώ-
ντας για τις πληγές τους. Καθώς οι εχθροί από τη Μογγολία υπερνικώ-
νται και μπαίνουν σε καθοδήγηση Α.Π. τα γράμματα ΣΕΜΑΕΠ εμφανί­
ζονται στον αέρα. Ακολουθεί το μουσικό σήμα και το σλόγκαν: «Καθα­
ρίζουμε τα πάντα και παντού». 

Ερωτας · Η Καμίλα φτάνει σε ένα σιωπηλό οργασμό. 

Φιλία · Στη μηνιαία συγκέντρωση του κοι­
νωνικού δικτύου των εργαζομένων στις βι-
βλιοθήκες, η Καμίλα δεν μπορεί να αντιστα­
θεί στην παρόρμησή της να μιλήσει με τις 
συναδέλφους της για τη χρήση του Α.Π. 

«Για να πω την αλήθεια, Μπρέντα, φοβάμαι. 
Οι άνθρωποι με φοβίζουν». 

«Οι άνθρωποι; Κανείς δεν πρέπει να φοβά­
ται τους ανθρώπους. Αν είναι επικίνδυνοι, α-
πλώς τους κλείνουμε. Κι αν φοβόμαστε ακό­
μα, μπορούμε να κλείσουμε τους εαυτούς 
μας». 

«Αυτό είναι που με φοβίζει πιο πολύ. Είναι σαν να συναντήσαμε τον 
εχθρό και να είμαστε εμείς οι ίδιοι...» 

Παρατηρώντας τις εκφράσεις των παρόντων -μερικοί δεν καταλαβαί­
νουν, μερικοί ενοχλούνται, μερικοί απλώς διαφωνούν- η πρόεδρος 
διακόπτει: 

«Κυρίες μου, σας παρακαλώ... Μπορεί να σταματήσει αυτή η παρα­
νοϊκή κουβέντα;» 

«Συγγνώμη», προσπαθεί να απαλύνει τα πράγματα η Καμίλα. «Δεν εί­
χα σκοπό να προσβάλω την ομάδα». 

«Δεν είχες, ε;» λέει έντονα η Μπρέντα. «Τότε προσπάθησε να θυμάσαι 
πως οι φίλοι είναι για να μοιράζονται τα καλά πράγματα στη ζωή, κι ό­
χι τις παραξενιές τους». 

Τύχη · Ο Μπράιαν είναι στη μικρή ομάδα των τεσσάρων ποδηλατών 
που οδηγούν στο τελευταίο ετάπ του Γύρου, όταν ξαφνικά μπροστά του 
γίνεται μια σύγκρουση. Δεν υπάρχει τρόπος να αποφύγει τον χαμό που 
δημιουργούν τα κορμιά και τα ποδήλατα. Οδηγεί το ποδήλατό του πά­
νω από ένα χτυπημένο κορμί και μέσα από ένα πλαίσιο, ανατρέπεται, 
και σέρνεται στην άσφαλτο με την πλάτη. Ακόμη κολλημένος στο πο­
δήλατό του με κάποιο τρόπο, καταφέρνει να σηκωθεί κι επιστρέφει στην 
κούρσα. Χωρίς δισταγμό, επιταχύνει για να προλάβει τον μοναδικό πια α­
νταγωνιστή του. Την ίδια στιγμή, εκείνος -έχοντας ακούσει πίσω του τον 
θόρυβο από την πτώση των υπόλοιπων ποδηλατών- νιώθει πια σίγου-
ρος για τη νίκη του και χαλαρώνει. Δεν καταλαβαίνει πως ο Μπράιαν έχει 
περάσει, μέχρι που είναι πια πολύ αργά. Οι ιαχές του πλήθους γίνονται 
ζητωκραυγές, όταν ο Μπράιαν κόβει με το στήθος του την κορδέλα του 
τερματισμού, μισή ρόδα μπροστά από τον άλλο ποδηλάτη. 

Επιτυχία · Μια μπουλντόζα καθαρίζει τον δρόμο από τα πτώματα των 
ποδηλατών και τα σπασμένα ποδήλατα για να ανοίξει τον δρόμο για αυ-
τούς που ακολουθούν. Κανείς δεν επευφημεί τον δεύτερο ποδηλάτη, 
αυτόν που νίκησε ο Μπράιαν. Στο μεταξύ, οι σωματοφύλακες προσπα­
θούν να ανοίξουν δρόμο στις πανέμορφες εθελόντριες που έρχονται να 
βοηθήσουν τους ποδηλάτες που τερμάτισαν να αφαιρέσουν τα κράνη 
και τις συσκευές Α.Π. και έπειτα να τους συνοδεύσουν στο λευκό τρο­
χόσπιτο του αντιντόπινγκ κοντρόλ. 

Επειτα από ένα μικρό διάλειμμα για την ιατρική αξιολόγηση, τα απο­
τελέσματα ανακοινώνονται. Μόνο έντεκα ποδηλάτες βρίσκονται ντοπα­
ρισμένοι και διαγράφονται κι ο Μπράιαν για ακόμα μία φορά έχει κερ­
δίσει την κούρσα. Αυτοί που κατάφεραν να τερματίσουν ανταλλάσσουν 
χειραψίες και κουβαλάνε στα χέρια τον Μπράιαν μέχρι την εξέδρα για 
την απονομή του Κυπέλλου. Ο Μπράιαν ανεβαίνει στο βάθρο του νι­
κητή. Μια γιρλάντα από λουλούδια τοποθετείται στον λαιμό του κι ένα 
γιγαντιαίο χρυσό τρόπαιο του παραδίδεται, τόσο βαρύ που μετά βίας το 
σηκώνει. Η Κλερ νιώθει τόσο περήφανη που αφήνει την Καμίλα και τρέ­
χει προς το μέρος του πατέρα της. Ο Μπράιαν σχεδόν καταρρέει, όταν 
το κοριτσάκι πέφτει στην αγκαλιά του. Η Καμίλα μένει στο φόντο, α-
κούγοντας τους κρότους από τις σαμπάνιες που ανοίγουν και το ατελεί­
ωτο χειροκρότημα, κοιτάζοντας την κόρη της να γελά και τον άντρα της 
να χαμογελάει στις κάμερες. 

Επίγνωση · Η ψευδαίσθηση είναι πλήρης. Κανείς δεν υποψιάζεται ό­
τι το κρανίο του Μπράιαν κρύβει ακόμα έναν Α.Π., ένα κουβάρι από τε­
χνητά νεύρα και μια συσκευή ασύρματης μετάδοσης εγκεφαλικών κυ­
μάτων - ή ότι τα αντανακλαστικά του έχουν αναβαθμιστεί από μια ομά­
δα ειδικών που τον ελέγχει κατά τη διάρκεια της κούρσας κι οι εκφρά­
σ ε ι ς του τώρα μεταδίδονται από απόσταση κι ανήκουν σ' έναν ηθοποιό. 
Η Καμίλα ξεσπάει σε δάκρυα, ευχόμενη ο Μπράιαν να μπορούσε να 
νιώσει αυτές τις ένδοξες στιγμές που κατέκτησε λίγα μόλις χρόνια μετά 
τον εγκεφαλικό του θάνατο. 9 

Ο Δανός συγγραφέας ΕΦ Η.Η. Loyche έγραψε το διήγημα 
«Good Things in Life» το 2003. 


