
Το φιλοξενόμενο ποδήλατο

Βρίσκομαι στο γκαράζ μαζί με το τρίκυκλο του μπ και περιμένω να με πάρει
η κάτοχός μου πίσω. Μου παρουσιάστηκε· ῾῾Καλώς ήλθες. Με λένε Buck και
είμα ο καλύτερος φίλος του μπ.᾿᾿ Το ρωτώ· ῾῾Καλώς σε βρήκα. Πως περνάς με
το μπ;᾿᾿ — ῾῾Μια χαρά, μολονότι πάντα νομίζει ότι έξει δίκιο και βρίζει τους
τενεκεδούχους· συξνά φρενάρω. Αφού με φροντ΄ζει καλά, δεν παραποινέμαι.᾿᾿

Το μπ με περιποιήθηκε εδώ και κάποιες μέρες. Πρώτα με καθάρησε με λάδι
και μου έβγαλε τα κολλητά του περασμένου αιώνα. Μετά μου έβγαλε τη
σέλλα για να την καθαρήσει και να τη λαδώσει. Από κάτω είχε πανιάσει· το
μπ μου είπε πως θα βγάλει το πάνα. Διηγείται η σέλλα·

΄Εβγαλε το πάνα με σπόγγο τον όποιο μετά πέταξε στα σκουπίδια. Μετά
με καθάρησε με άλλο σπόγγο· το απόλαυσα. Ζέσταινε το φούρνο με 60
βαθμούς, με λάδωσε γερά και με τύλιξε για να μπώ στο φούρνο για ένα
τέταρτο.

΄Ενιωσα το λάδι ισχώριζε μέσα μου, να μαλακώσω, τι τρυφερή συναίσθηση. . .

Το κμμ ρώτησε εάν τούτη διαδικασία έκανε καλό στη σέλλα. ῾῾Και βέβαια᾿᾿,
του απάντησε το μπ, ῾῾ εισχωχρά το λάδι μέσα και το δέρμα μαλακώνει. Το
δέρμα θέλει τέτοιο λάδωμα κάποτε, το΄χω ξανακάνει με τα δερμάτινα μου
παντελόνια.᾿᾿ — ῾῾Χμμ, γιάυτό κρατάνε ακόμη;᾿᾿ — ῾Ἁκριβώς. Σου προσέφερα
αρκετές φορές να το κάνω και με τα δικά σου. Αφού δεν το ήθελες, να τις
τρύπες. . . ᾿᾿
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Μ’εβγαλε το μπ για να δεί μήπως θέλω κι άλλο λάδωμα, με τα χέρια του
εξέτασε την περιφάνεια μου και αποφάσισε να με λουτρώνει με τσόχο για
να γυαλίσω σαν καινούρια.

῾῾Θα με ξαναβάλεις στο ποδήλατό μου;᾿᾿ παρακάλησα το μπ. ῾Ἁμέσως ᾿᾿,
απάντησε. ῾῾Να το κουβαλήσω έξω για να απολαύσει τον ήλιο.᾿᾿ Συνεχίζει
το ποδήλατο·

Βαρία είμαι, και επιτέλους με κουβάληησε έξω από το σκοτεινό υπόγειο. Να
τη σέλλα, τι όμορφη φαίνεται. . . Στερέωσε τη σέλα και με άφησε στον ήλιο,
ενώ καθάρησε τις ακτίνες στη μπροστινή μου ρόδα.

Φάνηκε ένας πανέμορφος άνδρας στο μπαλκόνι· ῾῾Τι γίνεται; Προχωράς;᾿᾿ Το
μπ τον παρακάλησε να έρθει, εάν ήθελε, γιατί η σέλλα θέλει άλλο σφίξιμο βί-
δας. ΄Ηρθε, κοιτούσε με το απερίγραπτο του χαμόγελο, και ρώτησε· ῾῾Πούντο
εργάλειο;᾿᾿ και την έσφίξε γερά. ῾῾Σευχαριστώ πολύ, είσαι το καλύτερο μέ-
ρος του μόριου!᾿᾿ χάρηκε το μπ. Τι μόριο;! Δεν κατάλαβα! Θα ρωτ΄σω το
μεγάλειο Buck άν το ξέρει.

Με ανέβηκε το μπ και δοκίμασε ικανοποιομένο τη σέλλα· ῾῾Μάλιστα, νιώ-
θει σαν καινούρια. Για τέτοια κάνει ο κωλόφουρνος. Είδες τη σέλλα πρίν
μπεί; Την αναγνωρίζεις;᾿᾿ Ναί, εντυπιαζόταν λιγάκι και ρώτησε αν λειτουρ-
γεί πάντα έτσι. ῾῾Ως αφορά τα παντελόνια, να αγοράσουμε ειδικό λάδι;᾿᾿
Ναί, ωραία.

῾῾Δεν μου αρέσει το ποδήλατο καθόλου᾿᾿, παρατήρησε. Το μπ απάντησε ότι
η κάτοχός μου θα με πάρει πίσω σε λίγο. Για να με παρηγορεί έφερε το
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Kettenspray mit Pfiff1 και ένα σεντόνι. Μου ανακοίνωσε ότι τούτο το σπράϋ
θα κάνει καλά στην αλυσίδα.

Ευχτυσισμένο είδα τον γαλανό ουρανό, άκουσα τα πουλιά, ονειρεύομαι να με
πάει η κάτοχός μου ποδηλασία. Ζέσταινα στον ήλιο και χαρόμουν τρομερά.

Μιᾳ στιγμῇ το μπ κρύωσε, με πήγε στο γκαράζ και μας ευχόταν ό,τι επιθυ-
μηθούμε. ΄Εφερε μέσα τα εργάλεα και κλήδωσε την πόρτα. Πάλι ανάμεσά
μας. Ντρεπόμουν να ρωτήσω Buck περί ποιάς έννοιας της λέξης μόριο πρό-
κειται. ῾῾Χαίρομαι να σε βρώ ευτυχισμένο᾿᾿, άκουσα. ῾῾Δεν ήρθε η κάτοχός
σου να σε δεί για βδομάδες. Σε άκουσα να χαρείς. Το κμμ μήν το πάρεις
σοβαρά, είναι καλό παιδί. Ζει μαζί με το μπ για πέρα από μία δεκαετία σα
μόριο· δυο άτομα εννωθήκανε σε μόριο.᾿᾿ Ξαφνιάστηκα· πως να εννωθούνε
δυο άνθρωποι σε μόριο· Και πως να ξαναβρούνε το συνάτομο; Τα επιτρέπει
τέτοια η φυσική· ῾῾Χμμ, πως το εννοείς; Να εννωθούνε κατά το φυσικό ορισμό;
Αν είναι δυνατό. . . ᾿᾿ Γέλασε, μα γέλαγε τόσο όσο γέλασα κι εγώ. ῾Ἁχαχα-
χαχα, αναφέρεσαι την αναπαραγογή; Μήν ανησυχείς, εγώ είμαι μοναδικό
κατασκευασμένο, δε θέλω δικά μου παιδιά. ΑΧΑΧΑΧΑΧΑ!᾿᾿

1Σπράϋ που προστατεύει την αλυσίδα χωρίς λαδερά συστατικά· πανάκριβο και καλό.
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Μμμμ, οι άνθρωποι αναπαράγονται, σωστά! Θυμάμαι την κάτοχό μου που
είχε γεννήσει αγόρι. ῾῾Δεν ήξερα γιάυτό. Και τι σημαίνει το μόριο σε τέτοια;᾿᾿
Ντρέπομαι να τα ξαναλέω.

῾῾ Ανάμεσα στους θεούς αρχαίων, υπάρχει ο ΄Ερως· τρομερός, όμορφος, και
απόλυτος κατά την κατάληψη ερωτευμένηω ξανακούσει;;᾿᾿ ΄Οχι, πήγα σχολείο
στο Μόναξο. Κατακόκίνα ντρεπόμουν. ῾῾Λοιπόν, τούτος ο ΄Ερως, που σήμερα
λέγεται έρωτας, τρελαίνει τους ανθρώπους. Ερωτεύονται, θέλουνε να κτή-
σουνε την ή τον ερωτευμέν η/ο, να τον καταφάνε. Για να γίνει ο έρωτας,
χρειάζεται ένα μόριο, που κανονικά το έχει ο άντρας. ΄Οταν κάνουν έρωτα,
γίνονται παιδιά. Άρα, τι έκανε η κάτοχός σου πρίν γεννήσει;᾿᾿

Σιωπηλά σκεφτόμουν. Είχα πάει στη Γαλλία, όπου οι άντρες κάνανε κομ-
πλινέντα στις γυναίκες, η ατμόσφαιρα ήτανε χαλαρή, αλλά για τον έρωτα
μαθαίνω από ένα τρίκυκλο. . .

῾῾Και γιατί το μπ λέει το καλύτερο μέρος μόριου; το συνάτομό του᾿᾿, τολ-
μούσα να ρωτήσω. ῾῾ Επειδή το αγαπά πάρα πολύ· όπως ένας άντρας λέει
το καλύτερο μισό μου τη σύζυγό του. Εάν το μπ ή το κμμ λείπει για ταξείδι,
μένει ένα συνάτομο σπίτι.᾿᾿

Νομίζω ότι κατάλαβα· και τα δυο ζούνε ξεχωριστά για κάποιες μέρες, κι
όταν συνεννώνουνε χαίρονται πάρα πολύ. Πέρα από τους νόμους θετικών
επιστήμεων, ξαναβρίσκουνε το κατάλληλο συνάτομο.

Σημ. Ελπίζει το μπ να έκανε χαρά σε ός ες ους διαβάσανε το κείμενό του.
Διασκέδασαν· Να συνεχίσει το γλωσσοπλαστείο· — Θα το μάθει. Ανεβαίνει
το μόριο τα ποτήρια με κρασί στην υγεία όλων!
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